Andrei Zaretsky, Alexander Trukhanov (continuação): "Não tínhamos nome, mas havia arrogância"



Na segunda parte da entrevista com os autores do livro best-seller “The Fortran Encyclopedia” do projeto do museu DataArt, aqueles que ajudaram, uma reunião com o escritor Uspensky, colaboraram com a editora do Iluminismo e peculiaridades de negócios nos anos 90.

A primeira parte da entrevista está aqui .

Senso de situação


Alexander Trukhanov: Começamos a trabalhar em livros no ano de 87, mais ou menos. A princípio, o que escrevemos foi uma porcaria completa, mas já foi roubada de nós. Vem com quadrinhos em Funny Pictures. Eles nos disseram: “A questão ainda não foi resolvida” e, imediatamente depois, quadrinhos semelhantes surgiram com a assinatura de um artista local, apenas com personagens ligeiramente diferentes. Na verdade, acabou sendo uma grande bênção, porque entendemos nosso nível baixo e decidimos refazer tudo desde o início. Depois disso, houve um salto qualitativo.


Um dos esboços do primeiro ilustrador do livro de Pavel Okolev

Andrey Zaretsky:Foi uma sorte que, quando chegamos ao Iluminismo com nossa versão, recebemos um editor de arte. Uma mulher incrível Lyudmila Vyacheslavovna Antonova. Agora ela é nossa grande amiga e depois nos explicou quem realmente somos. Ela entendeu que havíamos trazido um diamante, mas era tão não processado que todo o trabalho precisava ser feito de uma nova maneira.

Antes disso, tínhamos ouvido falar sobre atores, escritores, quão nervosos eles são, eles podem falhar. Quando escrevemos, eu era um verdadeiro psicopata. Já morava naquele mundo um pouco, quando alguém me puxou para fora dele, molestado com suas estupidez, eu pude reagir com severidade. À noite, ele pulava para escrever algo e geralmente se tornava diferente.


Passaporte para Kadabra - o herói do livro “Eu estava na cidade dos computadores” - enviado por um dos leitores de

A. T:Muitas vezes trabalhamos em um dormitório de estudantes de graduação. Eles se sentaram no corredor, todo tipo de pessoa passa, a vida está a todo vapor ... "Vamos discutir esse episódio" - não me apetece mais, mas preciso adicioná-lo.

A. Z .: As mãos caíram com muita frequência. Bem, isso por sua vez, e não os dois ao mesmo tempo! Sasha e eu nos complementamos perfeitamente. Quase todas as grandes decisões filológicas são dele. Ainda me lembro da frase que Sasha pronunciou durante uma das discotecas. Imagine: a União Soviética, todos os pobres. "E essa música era amada por John Smith, ele é de um bairro pobre onde todo mundo lava seu próprio Mercedes". Sasha sabe como encontrar essas frases.


Disco em Chernogolovka. Em uma camiseta branca no console - Alexander Trukhanov A.T

.: Andryusha chamou de "sensação da situação". Mas sem ele, eu teria ficado com essa situação.

Suposição e arrogância de jovens autores


Andrei Zaretsky: Qualquer um de nós dificilmente faria isso. Mesmo sem falhas psicológicas. Nós não somos Assunção, francamente. Aqui ele é, é claro, um escritor notável, embora a pessoa, para dizer o mínimo, não seja a mais agradável. Quando chegamos a uma audiência com o Grande, de alguma forma nós o organizamos. Ele nos misturou especificamente com merda, bem nos olhos. Então descobrimos que naquele momento ele estava escrevendo um livro semelhante sobre o professor Chaynikov - também sobre computadores. A propósito, este é um trabalho ruim para ele, e nessa época já tínhamos escrito o nosso. Dois pequenos idiotas que vieram do nada.


Uma carta de Alyosha, protagonista do livro “Eu estava na cidade dos computadores”

A.T .: Não tínhamos nome nem entendimento de onde ir com isso.

A. Z .:Insolência era. Mais tarde, no "Iluminismo", fomos informados: "Pessoal, é a primeira vez que vimos jovens autores que solicitaram um pagamento por circulação". Ou seja, jovens autores sempre ficam felizes quando recebem pelo menos alguma coisa. Eles deram uma quantia fixa - e a retiraram. Perguntamos imediatamente: "Se você reimprimir nosso livro, como não conseguiremos nada?"

R. T .: Pensando no futuro, ainda somos cientistas. Vimos as coisas de maneira mais ampla, sem complexos, e imaginamos como esse mundo é fisicamente construído.

A.Z .: Entendemos que este era o livro certo, sentimos com todo o meu intestino. A razão pela qual começamos a escrever ainda é incompreensível. Eles se reuniram para ganhar algum dinheiro, mas não foi o primeiro objetivo. O processo é muito capturado.

A. T .:Lembro-me do nosso laboratório, pequeno, o computador está de pé. Um pouco mais - a impressora. E alguém reclama de você: “Zaretsky marcou uma ciência. Ele não está interessado. Ele está fazendo algumas discotecas, outra coisa. " Energia é muito disso. Se em algum lugar próximo, derramará na outra direção.

De fato, a grande vantagem de Andrei é que ele pensava grande. Se for um livro, deixe-o ser republicado em qualquer lugar. Se escrevemos, então escrevemos no nível. Defina a tarefa, como na ciência, e pronto! Existem métodos, ferramentas também. Não descobrimos o que não sabemos.

A.Z .: Não esperávamos que fosse tão difícil.

A. T .:Mesmo quando há um manuscrito, onde transportá-lo e com quem negociar? A Internet não estava no sentido atual, não havia software normal - todos eles são sem licença. Além disso, foi usado por todas as agências governamentais. Para ao menos de alguma forma legitimar isso, havia, por exemplo, o Unix de autores soviéticos. O habitual Unix ocidental, mas com uma descrição em russo - alguém descobriu e imprimiu as instruções. Isso foi considerado normal. A compra de software por US $ 50 é difícil - é um desperdício de dinheiro, uma decisão tomada na diretoria do instituto.

Eu digitei um livro em algum tipo de editor de texto. No Lexicon, provavelmente.

A. Z .:Eu escrevi apenas à mão. Embora todos tenhamos criado juntos, desempenhamos o papel de estenógrafo. Então eles entraram no computador. Quando se tornou um texto, eles fizeram correções. Algo foi jogado fora em pedaços, mudado em pedaços. Erros de autores iniciantes: a primeira vez que tentamos escrever em seqüência. Então, Deus livre, uma frase permaneceu deste quilômetro de texto.

Casa Publicadora do Iluminismo


Andrei Zaretsky: No Iluminismo, éramos muito simples. O marido da minha tia, Viktor Nikolayevich Likhachev, trabalhou no governo da RSFSR. Venho até ele e digo: “Escrevemos um livro com um amigo. Não sabemos o que fazer com isso. " Ele perguntou sobre o que era o livro e, bem na minha frente, ligou para o diretor do Iluminismo. Ele disse que seu sobrinho escreveu algo: "Olha, no lixo, ou mais tarde".

Eu fui a esse diretor, ele imediatamente ligou para o editor-chefe da escola primária e me chutou novamente. Ela pegou o livro, achou que poderia ser interessante e depois o provou. Quando reescrevemos o texto pela quinta, décima e cento e quinta vezes, ela estava pronta para concluir um acordo conosco. Quando perguntei sobre os sorteios, ela foi ao diretor dar um soco neles. Então já discutimos a história com sequências. Por um lado, é claro, eles nos ajudaram. Por outro lado, estou pensando agora, se não houvesse uma ligação do tio, provavelmente teríamos ido para a iluminação de qualquer maneira. Porque antes disso eles já foram ao "Funny Pictures" e nós fomos um pouco enganados por lá.

Alexander Trukhanov: Não um pouco, mas completamente. Mas foi beneficiado. Nós repensamos muito.

A. Z .:Sim, essas greves são necessárias. Um boxeador não se tornará um boxeador até que seu queixo inteiro esteja quebrado. Enfim, nós iríamos. Teoricamente, poderia acontecer que seguíssemos o caminho errado. O pior é que chegamos a alguém que diria, como Assunção, que somos uma merda. E então, como em "Funny Pictures", eu reescrevia o livro para mim. Temos a sorte de ter encontrado pessoas decentes.

R. T .: A idéia era tão incomum que um escritor tradicional não a aceitaria. Eu acho que ele teria recebido outro livro, artístico, embora roubado. Todos esses casos inovadores - feedback, computador, recortes - isso não teria acontecido. Nenhum dos autores então precisou disso.

Artistas


Andrei Zaretsky: Chegamos ao Iluminismo com um livro já desenhado. O formato dos quadrinhos era popular, era usado tanto em Murzilka quanto em Funny Pictures. Inicialmente, nosso amigo da pepita Pasha Okolev se tornaria um artista. Nós saímos juntos em discotecas. Pasha é um homem alto e bonito; as meninas o amavam com força terrível. Ele foi à dança de salão e à escola de arte. Eu desenhei lindamente. Mas Pasha bebeu. A editora percebeu que, por isso, não desenharia um livro, e eles nos encontraram uma artista profissional Elina Desyatnyk. Com base nas imagens desenvolvidas por Pasha, ela certamente fez tudo à sua maneira e com muita profissionalismo - os profissionais são os profissionais. Mas, inicialmente, todos os esboços e heróis eram pasha. Nós realmente queríamos desenhar com ele, mas não deu certo.


Esboço de Pavel Okolev

Alexander Trukhanov:Pasha não era um profissional, mas como amador, ele desenhava apenas quando havia humor. Ele pintou perfeitamente, as obras-primas acabaram. Mas quando o clima desapareceu, ele não funcionou, ele também bebeu. O processo tecnológico foi violado, isso é inaceitável para a editora.

A. Z .: Todas as primeiras imagens visuais - tanto o professor quanto o gato - Pasha. Ele inventou Fortran de maneira absolutamente brilhante. Professor - portanto, careca, de cabelos grisalhos, de óculos ... Um pouco como o Dr. Aibolit. Um professor canônico para uma criança. Memória brilhante de Pasha, infelizmente, ele ainda bebia.


Esboço de Pavel Okolev

Popularidade


Andrei Zaretsky: Após o lançamento do livro, recebemos um grande número de cartas. A editora "Iluminismo" ainda tinha que alocar uma sala separada para eles. No começo eu respondi todas as cartas, então percebi que isso era impossível. Compilou alguns modelos. "Caro Vasya!" Então o template - bang, e no final: "Estou tão feliz que você tenha dito isso e aquilo". Para personalizá-lo. Enviei quinhentas cartas e li cerca de mil. "Este é o primeiro livro que li com prazer." "Tiramos este livro um do outro em casa." Havia muitas palavras gentis. Inclusive, sobre computadores: "Estou tão feliz que finalmente consegui um computador". Embora tal, mas ele tem. As pessoas cortam impressoras, inserem disquetes. Tudo o que lhes oferecemos, eles fizeram.

Andrey Trukhanov:As crianças pediram conselhos a Kadabra, ao professor, pediram conselhos, encontrando-se em situações difíceis da vida. Uma garota escreveu que havia perdido um livro que pertencia à irmã mais velha, mas não conseguia encontrar outro em nenhum lugar. Havia histórias sentimentais, como muitas lágrimas brotando.

A. Z .: No começo, não achei difícil responder nem 100 letras. Mas duas horas por dia no computador bastavam para escrever 30. Precisamos ler, criar algo pessoal. Seria muito interessante para mim ver aquelas 500 pessoas que ainda receberam essas cartas.


A resposta do professor Fortran a uma das cartas de A.T

.:Ainda acidentalmente encontro pessoas lendo nossos livros. Por exemplo, em uma exposição na América, no estande de seus amigos, ele conversou com uma gerente. Eu digo: “Mas eu sou tal e tal. Eu costumava escrever livros. - "Que livros?" "Sim, estes são." Ela: "Não pode ser!" Aconteceu que ela se mudou para a América e mora lá há muito tempo, mas ela tem um livro e mostra para seus filhos.

A. Z .: Somente naquelas circulações das quais sabemos cerca de dois milhões de cópias do livro foram publicadas e, de acordo com algumas versões, eram duas vezes mais. Na Bielorrússia, uma cobertura diferente foi feita. Quanto é publicado lá, eu não sei. Mas, para ser sincero, só estamos felizes com isso.

A. T .:Ainda bem que sim. Porque, mesmo que recebêssemos algum dinheiro adicional, eles ainda terminariam. Mas há fama, e não oficial. Quando você encontra pessoas na rua, você vai visitar: "É realmente você?" Ou quando uma pessoa famosa e muito bem-sucedida lhe diz que se lembra de como leu seu livro quando era pequeno.


Um desenho da nossa primeira impressora

A.Z .: Pessoas da área de TI dizem: “Eu já sei qual é o melhor presente para meus colegas. Quando vejo no Avito, sem pensar, compro. " Foi-me dito que 3 mil rublos é o preço médio agora. Houve chamadas para imprimir mais algumas circulações para alguns eventos, mas primeiro você precisa lidar com direitos autorais.

Lute pela sobrevivência


Andrey Zaretsky:A Perestroika está com tudo quebrado. A verdadeira questão era sobre sobrevivência. Graças a Deus, eles ainda me pagaram um salário no instituto, embora seja claro que naquela época ele fez pouco. Os preços subiam constantemente, todo mundo estava procurando maneiras de alimentar suas famílias. Quando saímos do instituto, Sasha começou a fazer suas próprias coisas, decidi abrir uma editora. Ele chamou de "Academia das Crianças", até conseguiu arrecadar dinheiro por assinatura. Ele prometeu às pessoas que escreveríamos livros sobre robôs e várias outras coisas. Mas o dinheiro chegou em 1992, já transformado em embalagens de doces. Não era mais possível imprimir livros normalmente neles - fiz livros inteligentes para colorir e, assim, me familiarizei com a impressão. Na coloração inteligente, também se tratava de computadores e programação. Como não havia dinheiro para livros coloridos, surgiu essa idéia - desenharemos e vocês devem pintar. Uma parte é baseada em nossos livros com Sasha,Só pensei em outro mais tarde. Sobre os números, outra coisa. Havia livros muito bons para aquela época.

Boas pessoas ajudaram. Um começou, outro deu dinheiro para papel e impressão. Pashin, um amigo de Lesha Syrtsov, pintou quadros. Vendi esses livros no metrô e, devido a eles, minha família viveu por seis meses, provavelmente.

Lembro como as avós e a polícia me levaram. Algumas tias não acreditaram nas minhas histórias e foram tocadas. Um jovem inteligente está vendendo livros para colorir. Talvez roubou. Para o autor ficar de pé e vender - então era difícil imaginar. Sim, e com um brinco no ouvido - um tipo suspeito.

Alexander Trukhanov:Me pediram para deixar o instituto antes de Andrei. Não havia dinheiro, nem perspectivas. Naquela época, também havia aventureiros que largaram o peso da ponte sobre o gelo, e este infeliz cientista anotou quantas peças foram divididas. Modelos matemáticos do subsistema de prótons de gelo foram feitos em Chernogolovka pelo nosso amigo teórico Vanya Ryzhkin. Os finlandeses o convidaram. Eles têm quebra-gelo, bilhões de revoluções, alguns campos de gelo especiais estão congelados. O russo Vanka chegou por duas semanas, pintou tudo para eles, recebeu tênis e uma garrafa de conhaque como uma taxa. Depois bebemos juntos e você, Andrei, trocou tênis por ele. Ele disse: "Você é tão saudável quanto um alce, não precisa de tênis".


Artigo de Andrei Zaretsky, Alexander Trukhanov e seus colegas no French Journal de Physique, 1987

A. Z.Eu não lembro de nada, você está mentindo, eu acho!

A. T.: Talvez eu esteja mentindo, mas houve momentos. Agora entendemos que o quebra-gelo, seu modelo, a própria estrutura do gelo - para descobrir isso, você precisa de dinheiro louco. E então o cientista soviético valeu um centavo. Saí da ciência, estava envolvido em computação gráfica para televisão e muito mais. Agora, oficialmente represento na Rússia os interesses de várias empresas ocidentais relacionadas a tópicos de televisão ...

A. Z .: Naquela época maravilhosa, havia publicações piratas, uma delas é atribuída a nós com Sasha. Nossos heróis são atraídos, mas não temos nada a ver com este livro. Às vezes eu leio: “Mocinhos. Eles escreveram uma maravilhosa "Enciclopédia do Professor Fortran" e, em seguida, uma obra chamada "Home School" - algum tipo de ge ... ". Então "ge" não é para nós.

Negócio dos anos 90


Andrei Zaretsky: O cara que me ajudou a publicar os livros para colorir era comerciante. Na VDNH, metade do pavilhão de Moscou foi alugada. Sua esposa - uma jovem garota - estava envolvida em galerias de arte. Eu acidentalmente ouvi a conversa deles. “Vamos comprar essa foto e depois perceberemos. Que negócio! "O que você sabe sobre negócios?" Vou trazer dois trens da Royal agora, vou vendê-los - isso é negócio. "


Gato X na capa de uma publicação pirata

Em 1994, fundei minha empresa. Depois de algum tempo, os bandidos chegaram. Eles disseram: “Pessoal, nós protegeremos vocês. Custa US $ 500 por mês. ” Todo mês, dois armários desse tipo chegavam, até fizemos amigos. Em um ponto só vem. Eu pergunto: "Onde está Serge?" - "Mas Serega ficou impressionada." Todos os dias respondiam isso. "Vamos agora com Peter." Ao mesmo tempo, eu era um pequeno empresário. Estamos lendo agora o que aconteceu nos grandes negócios - cabelos a fio. Quantas pessoas foram baleadas então!

Em geral, escrevemos um livro em um país e ele saiu em outro.

Alexander Trukhanov:Não recebíamos fama nem dinheiro e estávamos praticamente sem trabalho. A estrutura da Academia de Ciências naquele momento estava coberta por uma bacia de cobre - a área estava arrendada. Nos antigos laboratórios, eles chegaram a fabricar moonshines com processadores à venda, porque, fora do trabalho, continuavam com fome de engenheiros eletrônicos legais que podiam automatizar qualquer processo. Quando tudo isso estava fervendo, um período mais ou menos estável começou, eu conheci uma pessoa na livraria que vendeu quadrinhos sobre Pencil e Samodelkin e afirmei que ele era filho do autor. Conversamos, ele disse que pegar um personagem e vender direitos a ele é mais lucrativo do que escrever livros: “Então eu sobrevivi. Não dos livros em si, mas dos direitos dos heróis deixados pelo pai. ”


Outro dos esboços de Pavel Okolev

A.Z .:Ao mesmo tempo houve um boom em Angélica. Tive a ideia de escrever uma continuação, como se por acaso. Sua esposa foi espancada - ela tem uma educação com um viés filológico. Mas não cresceu junto. Em geral, o tempo é terrível, por um lado, e bonito, por outro, é claro. Tudo estava fervendo por aí.

Quando estou prestes a morrer, com certeza vou saber que fizemos algo de bom na vida. Embora agora cada um de nós tenha seu próprio negócio e tenha uma vida muito interessante, a Enciclopédia Professor Fortran é o auge de nossa carreira humana. Também temos planos para o futuro, mas ainda estamos em posição de procurar as idéias que as pessoas precisam no mundo de hoje, que é tão cheio de informações.

All Articles