🔻 🐮 🙆🏻 Paul Graham: Cara Menulis Teks yang Berguna (Lengkap) 👗 👨🏼‍🏫 👐🏾

Apa yang harus menjadi esai? Banyak yang akan mengatakan - meyakinkan. Mereka mengajari kita seperti itu ... Tapi saya pikir kita bisa berjuang untuk sesuatu yang lebih ambisius: esai itu harus bermanfaat.

Pertama-tama, esai harus benar. Tetapi menjadi benar saja tidak cukup. Sangat mudah untuk membuat pernyataan yang benar dengan membuatnya kabur. Ini adalah kesalahan umum dalam penulisan akademik. Bahkan jika Anda tidak tahu apa-apa tentang subjek, Anda tidak akan salah mengatakan bahwa masalahnya rumit, bahwa ada banyak faktor yang perlu dipertimbangkan, bahwa melihatnya terlalu sederhana akan menjadi kesalahan, dan sebagainya.

Pernyataan seperti itu tidak diragukan benar, tetapi tidak memberi tahu pembaca apa pun. Teks yang bagus berisi ucapan-ucapan yang kuat - begitu kuat sehingga membuatnya sedikit lebih kuat akan berarti mengubahnya menjadi kebohongan.

Sebagai contoh, akan lebih bermanfaat untuk mengatakan bahwa Pikes Peak terletak di dekat pusat kota Colorado daripada di suatu tempat di Colorado. Tetapi jika saya mengatakan bahwa ini persis di tengah-tengah Colorado, ternyata saya melebih-lebihkan, karena sebenarnya itu sedikit timur dari tengah.

Akurasi dan kebenaran seperti kekuatan lawan. Mudah untuk memuaskan yang satu, mengabaikan yang lain. Mempertahankan gaya akademik itu berani tapi salah, itu retorika dan demagogi. Tulisan yang bermanfaat itu berani dan jujur.

Ada juga 2 poin lain di sini: memberi tahu orang-orang sesuatu yang penting dan sesuatu yang setidaknya beberapa dari mereka masih belum tahu.

Memberitahu orang-orang apa yang tidak mereka ketahui tidak selalu berarti mengejutkan mereka. Terkadang ini berarti memberi tahu mereka apa yang secara tidak sadar mereka ketahui, tetapi tidak pernah diungkapkan melalui kata-kata. Bahkan, ini bisa memberi wawasan lebih berharga, karena cenderung lebih mendasar.

Mari kita selesaikan semuanya. Esai yang berguna memberi tahu orang-orang sesuatu yang benar dan penting, sesuatu yang belum mereka ketahui, dan melakukannya sejelas mungkin.

Perhatikan bahwa ini semua masalah level. Misalnya, Anda tidak dapat mengharapkan gagasan baru bagi semua orang. Setiap wawasan yang Anda miliki mungkin juga memiliki setidaknya satu dari 7 miliar orang yang hidup di dunia. Namun sebenarnya cukup jika idenya baru bagi sejumlah besar pembaca.

Hal yang sama berlaku untuk kebenaran, kepentingan, dan keterusterangan. Intinya, keempat komponen ini seperti angka yang dapat Anda gandakan untuk mendapatkan skor utilitas. Saya akui bahwa ini adalah penyederhanaan yang ceroboh, tetapi tetap benar.

Bagaimana Anda bisa yakin bahwa apa yang Anda katakan itu benar, baru dan penting? Percaya atau tidak, ada trik untuk ini. Saya belajar ini dari teman saya Robert Morris, yang takut mengatakan hal-hal bodoh. Triknya adalah tidak mengatakan apa-apa sampai dia yakin itu layak didengar. Karena itu, sulit mendapatkan pendapatnya, tetapi ketika berhasil, biasanya itu benar.

Dalam arti membuat esai, ini berarti bahwa jika Anda menulis kalimat yang buruk, Anda tidak menerbitkannya. Anda menghapusnya dan coba lagi. Seringkali Anda menyerahkan seluruh cabang cerita empat atau lima paragraf. Terkadang - dari keseluruhan esai.

Tidak mungkin untuk menjamin bahwa setiap gagasan yang terlintas dalam pikiran adalah baik, tetapi Anda dapat memastikan bahwa setiap gagasan yang diterbitkan adalah baik. Hanya saja, jangan memposting yang tidak berhasil.

Dalam sains, ini disebut bias dan dianggap sebagai penghalang. Ketika beberapa hipotesis mengarah pada hasil yang tidak konklusif, dalam kasus apa pun itu seharusnya menyampaikannya kepada orang. Tetapi ketika menulis esai, seleksi adalah cara alami.

Strategi saya: kendurkan lalu kencangkan. Saya menulis esai draft pertama saya dengan cepat, mencoba semua ide. Dan kemudian saya menghabiskan waktu lama menulis ulang dengan hati-hati.

Saya tidak pernah mencoba menghitung berapa kali saya mengoreksi esai, tetapi saya yakin ada kalimat yang saya baca 100 kali sebelum menerbitkannya. Ketika saya memperbaiki esai, biasanya ada bagian-bagian yang terlihat menjengkelkan, kadang-kadang karena mereka ditulis dengan canggung, dan kadang-kadang karena saya tidak yakin itu benar. Saya merasa terganggu secara tidak sadar, tetapi setelah membaca kesepuluh atau lebih saya mengatakan "Ugh, bagian ini" setiap kali saya menangkapnya. Mereka menjadi seperti lembu jantan yang menggigit lengan baju Anda saat Anda lewat. Biasanya saya tidak menerbitkan esai sampai semuanya hilang - sampai saya bisa membaca semuanya tanpa petunjuk.

Kadang-kadang saya melewatkan kalimat yang terasa canggung jika saya tidak tahu cara mengulanginya, tetapi saya tidak akan pernah secara sadar melewatkan kalimat yang kelihatannya salah. Dan Anda tidak boleh melewatkan ini. Jika saran itu keliru, yang harus Anda lakukan adalah bertanya mengapa ini tidak terjadi, dan biasanya penggantian terjadi tepat di kepala Anda.

Esai di sini memiliki keunggulan dibandingkan jurnalis. Anda tidak memiliki tenggat waktu. Anda dapat bekerja menulis sebanyak waktu yang Anda butuhkan untuk mendapatkan semuanya dengan benar. Anda tidak perlu menerbitkan esai sama sekali jika Anda tidak dapat membuatnya seperti seharusnya. Kesalahan tampaknya kehilangan keberanian dalam menghadapi musuh dengan sumber daya yang tidak terbatas. Ya, begitulah yang dirasakan. Apa yang sebenarnya terjadi adalah Anda memiliki harapan yang berbeda dari diri Anda sendiri. Anda seperti orang tua yang memberi tahu seorang anak: "Kita bisa duduk di sini sepanjang malam sampai Anda makan sayuran Anda." Hanya ada satu peringatan - Anda adalah anak ini.

Saya tidak mengatakan untuk menulis tanpa kesalahan sama sekali. Misalnya, saya menambahkan kondisi (c) ke “Cara mendeteksi bias” setelah pembaca mencatat bahwa saya melewatkannya. Namun dalam praktiknya, Anda bisa menangkap hampir semuanya.

Ada juga trik untuk menyampaikan kepentingan. Ini mirip dengan yang saya tawarkan kepada para pendiri muda ketika memilih ide untuk startup: lakukan apa yang Anda butuhkan secara pribadi. Anda dapat menggunakan diri Anda sebagai perantara pembaca. Pembaca sama sekali berbeda dari Anda. Tuliskan topik-topik penting untuk Anda sendiri, maka itu mungkin tampak penting bagi sejumlah besar pembaca.

Ada dua faktor yang menentukan kepentingan. Jumlah orang yang penting dikalikan dengan besarnya signifikansi ini. Tentu saja, ini tidak berarti kita mendapatkan persegi panjang. Sebaliknya, itu adalah sesuatu seperti punggungan yang kasar, seperti grafik fungsi jumlah Riemann.

Untuk mencapai hal-hal baru, Anda harus menulis tentang topik-topik yang telah banyak Anda pikirkan. Dalam hal ini, Anda dapat menjadi panduan untuk area ini juga untuk pembaca. Segala sesuatu yang mengejutkan Anda - orang yang banyak berpikir tentang topik ini - pasti akan mengejutkan banyak pembaca. Dan di sini, untuk memastikan hal ini, sama halnya dengan kebenaran dan pentingnya, Anda dapat menggunakan teknik Morris. Jangan menerbitkan esai jika Anda belum mempelajari sesuatu yang baru darinya.

Untuk menghargai kebaruan, Anda harus sederhana - karena menyadari inovasi sebuah ide, Anda menyadari bahwa Anda tidak menyadarinya di masa lalu. Keyakinan dan kerendahan hati sering saling bertentangan, tetapi dalam kasus ini, seperti dalam banyak hal lain, kepercayaan diri membantu Anda bertahan. Ketika Anda tahu bahwa Anda adalah seorang ahli dalam bidang apa pun, Anda dapat dengan aman mengakui bahwa Anda memahami sesuatu yang tidak Anda ketahui sebelumnya, karena Anda akan yakin bahwa kebanyakan orang mungkin juga tidak mengetahuinya.

Komponen keempat dari penulisan praktis, persuasif, terdiri dari 2 aspek: jalur pemikiran yang jelas dan penggunaan reservasi yang terampil. Aspek-aspek ini saling menyeimbangkan, seperti pedal gas dan kopling pada mobil dengan gearbox manual. Saat Anda mengerjakan kata-kata, Anda juga menyesuaikan reservasi. Ketahuilah bahwa Anda tidak dapat membuat reservasi sama sekali jika Anda berbicara langsung, seperti dalam kasus saya dengan empat komponen penulisan praktis. Abstraksi yang ambigu juga tidak boleh menyebabkan dugaan.

Dalam proses menyelesaikan ide, Anda berusaha meminimalkan jumlah pemesanan. Namun, sangat jarang meninggalkan mereka sepenuhnya. Terkadang itu tidak layak, misalnya, jika ini adalah argumen tambahan dan versi yang dikembangkan terlalu lama.

Beberapa percaya bahwa pemesanan membuat surat itu tidak meyakinkan. Misalnya, bahwa Anda tidak boleh memulai kalimat dalam esai dengan kata-kata "Saya percaya", karena jika Anda menulis tentang itu, jelas Anda berpikir demikian. Memang, pernyataan "Saya percaya x" terdengar lebih lemah dari sekadar "x". Itu sebabnya Anda membutuhkan ini "Saya percaya". Ini diperlukan untuk mengekspresikan tingkat kepercayaan Anda.

Tetapi pemesanan bukan skalar. Ini bukan hanya kesalahan eksperimental. Ada 50 hal yang dapat mereka ungkapkan: seberapa luas sesuatu itu berlaku, bagaimana Anda mengetahuinya, seberapa bahagia Anda, bahkan bagaimana hal itu bisa dipalsukan. Saya tidak akan mencoba menjelajahi struktur reservasi di sini. Ini mungkin lebih rumit daripada keseluruhan topik penulisan untuk digunakan dengan baik. Sebagai gantinya, saya hanya akan memberi Anda saran praktis: jangan meremehkan penafian. Ini adalah keterampilan yang penting dalam dirinya sendiri, dan bukan hanya semacam pajak yang harus Anda bayar untuk menghindari pernyataan palsu. Jadi pelajarilah dan gunakan secara penuh. Ini mungkin bukan setengah dari memiliki ide-ide bagus, tetapi itu adalah bagian dari kehadiran mereka.

Dalam esai, saya berusaha untuk kualitas lain: menjelaskan sesuatu sesederhana mungkin. Tapi saya tidak berpikir itu adalah komponen utilitas. Ini lebih merupakan pertanyaan untuk dipikirkan pembaca. Dan ini adalah bantuan praktis dalam memahami berbagai hal; kesalahannya lebih jelas ketika diekspresikan dalam bahasa sederhana. Tetapi saya akui bahwa alasan utama saya menulis bukan untuk kepentingan pembaca atau karena membantu saya memperbaikinya, tetapi karena itu mencegah saya menggunakan lebih banyak kata atau kata-kata mewah daripada yang saya butuhkan. Rasanya tidak seanggun program yang terlalu panjang.

Saya mengerti bahwa beberapa orang menulis dengan rumit. Tetapi jika Anda yakin bahwa Anda adalah salah satunya, maka saran terbaik adalah menulis sesederhana mungkin. Saya percaya bahwa formula yang saya berikan kepada Anda, pentingnya + kebaruan + kebenaran + kekuatan adalah resep untuk esai yang baik. Tetapi saya harus memperingatkan Anda bahwa ini juga resep untuk membuat orang gila.

Akar masalahnya adalah hal baru. Ketika Anda memberi tahu orang-orang sesuatu yang tidak mereka ketahui, mereka tidak selalu berterima kasih untuk itu. Terkadang alasan orang tidak tahu sesuatu adalah karena mereka tidak ingin mengetahuinya. Biasanya karena itu bertentangan dengan semacam iman yang dihargai. Memang, jika Anda mencari ide-ide baru, kepercayaan yang populer tetapi salah adalah tempat yang baik untuk menemukannya. Setiap keyakinan keliru yang umum menciptakan di sekitar dirinya sendiri zona mati ide yang relatif belum dijelajahi karena mereka bertentangan dengannya.
Komponen gaya hanya memperburuk situasi. Jika ada sesuatu yang lebih menjengkelkan orang daripada bertentangan dengan prasangka kesayangan mereka, maka ini secara kategoris bertentangan dengan mereka.

Plus, jika Anda menggunakan teknik Morris, apa yang Anda tulis akan tampak cukup percaya diri. Mungkin sangat percaya diri untuk orang yang tidak setuju dengan Anda. Alasan Anda akan terlihat seperti ini adalah karena Anda yakin: Anda curang dengan hanya mempublikasikan apa yang tidak Anda ragukan. Orang yang berusaha berdebat dengan Anda akan berpikir bahwa Anda tidak akan pernah mengakui bahwa Anda salah. Bahkan, Anda terus-menerus mengakui bahwa Anda salah. Anda cukup melakukannya sebelum penerbitan, bukan setelahnya.

Dan jika teks Anda sesederhana mungkin, itu hanya memperburuk keadaan. Brevity adalah kemampuan untuk memerintah. Jika Anda menonton seseorang mengirimkan berita yang tidak diinginkan dari posisi berkualitas rendah, Anda akan melihat bahwa mereka cenderung menggunakan banyak kata untuk melunakkan pukulannya. Sedangkan untuk menjadi singkat dengan seseorang itu berarti bersikap kasar kepadanya.

Terkadang ini digunakan untuk memudahkan kategorisasi suatu pernyataan. Letakkan "mungkin" di depan sesuatu yang benar-benar Anda yakini. Tetapi Anda akan melihat bahwa ketika penulis melakukan ini, mereka biasanya melakukannya dengan mengedipkan mata pada pembaca.

Saya tidak terlalu suka melakukan ini. Adalah bodoh menggunakan nada ironis untuk seluruh esai. Saya pikir kita harus mengakui fakta bahwa keanggunan dan keringkasan adalah dua nama untuk hal yang sama.

Anda mungkin berpikir bahwa jika Anda bekerja cukup keras untuk memastikan bahwa esai ditulis dengan benar, itu akan kebal. Ini agak benar. Itu akan kebal terhadap serangan yang sah. Namun dalam praktiknya, ini sedikit kenyamanan.

Faktanya, komponen kekuatan penulisan yang bermanfaat akan membuat Anda rentan terhadap penyimpangan informasi. Jika Anda menetapkan ide Anda dengan penuh keyakinan, tanpa membuatnya salah, yang harus Anda lakukan adalah sedikit membesar-besarkan apa yang Anda katakan, dan sekarang itu bohong.

Sebagian besar, mereka bahkan tidak melakukannya dengan sadar. Salah satu hal paling menakjubkan yang akan Anda temukan jika Anda mulai menulis esai adalah bahwa orang yang tidak setuju dengan Anda jarang tidak setuju dengan apa yang sebenarnya Anda tulis. Sebaliknya, mereka menafsirkan apa yang Anda katakan dan tidak setuju dengan itu.

Untuk melakukan ini, Anda harus meminta seseorang yang melakukan ini untuk mengutip kalimat atau bagian tertentu yang Anda tulis yang mereka anggap salah, dan menjelaskan alasannya. Saya katakan "sepadan" karena mereka tidak pernah melakukan itu. Oleh karena itu, walaupun kelihatannya hal ini dapat menyebabkan kegagalan dalam diskusi, kebenarannya adalah bahwa hal itu tidak pernah berada di jalur yang benar.

Haruskah Anda secara eksplisit memperingatkan kemungkinan salah tafsir? Ya, jika mereka disalahtafsirkan, maka orang yang cukup pintar dan beritikad baik dapat melakukannya. Faktanya, kadang-kadang lebih baik mengatakan sesuatu yang sedikit menyesatkan, dan kemudian menambahkan koreksi, daripada mencoba merumuskan ide dengan segera. Ini mungkin lebih efisien, dan juga dapat mensimulasikan cara untuk menemukan ide semacam itu.

Tetapi saya tidak berpikir bahwa Anda harus secara eksplisit mencegah kesalahpahaman yang disengaja dalam struktur esai. Esai adalah tempat pertemuan dengan pembaca yang jujur. Anda tidak ingin merusak rumah Anda dengan meletakkan bar di jendela untuk melindungi mereka dari orang yang tidak jujur. Tempat untuk melindungi dari kesalahpahaman yang disengaja ditemukan dalam catatan akhir. Tetapi jangan berpikir bahwa Anda dapat memprediksi semuanya. Orang-orang sama kreatifnya dalam mendistorsi Anda ketika Anda mengatakan apa yang tidak ingin mereka dengar, serta memberikan penjelasan rasional tentang apa yang ingin mereka lakukan, tetapi tahu bahwa mereka tidak boleh melakukannya.

Seperti dalam bisnis lain, Anda perlu berlatih untuk menjadi lebih baik dalam menulis esai. Tapi dari mana harus memulai? Sekarang kita telah memeriksa struktur tulisan yang bermanfaat, kita dapat menyusun kembali pertanyaan ini dengan lebih tepat. Pembatasan apa yang Anda rileks pada awalnya? Jawabannya adalah: komponen penting pertama: jumlah orang yang peduli dengan apa yang Anda tulis.

Jika Anda cukup mempersempit topik, Anda mungkin dapat menemukan sesuatu yang ahli dalam Anda. Tuliskan dulu. Jika Anda hanya memiliki sepuluh pembaca yang peduli, itu tidak masalah. Anda membantu mereka dan Anda menulis. Kemudian, Anda dapat memperluas lingkaran topik yang Anda tulis.

Batasan lain yang bisa Anda kendurkan sedikit mengejutkan: posting. Menulis esai tidak selalu berarti menerbitkannya. Tampaknya aneh sekarang bahwa ada kecenderungan untuk menerbitkan setiap pemikiran acak, tetapi itu berhasil untuk saya. Saya menulis apa yang merupakan esai di notebook selama sekitar 15 tahun. Saya tidak pernah menerbitkannya dan tidak pernah mengharapkan ini. Saya menulisnya sebagai cara untuk memahami apa yang sedang terjadi. Tetapi ketika jaringan muncul, saya memiliki banyak latihan.

Ngomong-ngomong, Steve Wozniak melakukan hal yang sama. Di sekolah menengah, ia menciptakan komputer di atas kertas untuk bersenang-senang. Dia tidak dapat membangunnya, karena dia tidak mampu membeli komponen. Tetapi ketika Intel meluncurkan 4K DRAM pada tahun 1975, itu sudah siap.

Dan berapa banyak esai yang masih harus ditulis? Jawaban atas pertanyaan ini mungkin adalah pemikiran paling luar biasa yang saya mengerti tentang menulis esai. Hampir semuanya dibiarkan menulis.

Meskipun esai adalah bentuk lama, itu tidak tekun diolah. Di era cetak, penerbitan itu mahal, dan tidak ada cukup permintaan esai untuk menerbitkan begitu banyak. Anda dapat menerbitkan esai jika Anda sudah terkenal karena menulis sesuatu yang lain, seperti novel. Atau Anda dapat menulis ulasan buku yang telah Anda ambil untuk mengekspresikan ide Anda sendiri. Namun pada kenyataannya, tidak ada jalan langsung untuk menjadi seorang penulis esai. Dan ini berarti bahwa hanya sedikit esai yang ditulis, dan esai yang ditulis, biasanya, dikhususkan untuk lingkaran topik yang sempit.
Sekarang, berkat internet, ada caranya. Siapa pun dapat memposting esai di Internet. Anda mulai dari yang tidak diketahui, mungkin, tetapi setidaknya Anda bisa memulainya. Anda tidak perlu izin siapa pun.

Kadang-kadang terjadi bahwa bidang pengetahuan ini atau itu duduk diam selama bertahun-tahun sampai beberapa perubahan membuatnya meledak. Kriptografi melakukan hal yang sama dengan teori bilangan. Internet melakukan hal yang sama dengan esai.

Hal yang paling menarik bukanlah kita masih harus menulis banyak, tetapi masih banyak yang harus kita temukan. Ada ide-ide tertentu yang paling baik diungkapkan melalui penulisan esai. Jika sebagian besar esai masih belum ditulis, maka sebagian besar gagasan ini masih belum terbuka.

Catatan

[1] Letakkan pagar di balkon, tetapi jangan letakkan palang di jendela.

[2] Bahkan sekarang, saya terkadang menulis esai yang tidak dimaksudkan untuk publikasi. Saya menulis beberapa untuk mengetahui apa yang harus dilakukan Y Combinator, dan mereka sangat membantu.

Terima kasih kepada Trevor Blackwell, Daniel Hackle, Jessica Livingston dan Robert Morris karena telah membaca draf esai ini.

Pelajari detail tentang cara mendapatkan profesi yang dicari dari awal atau Tingkatkan keterampilan dan gaji dengan mengambil kursus online SkillFactory:

Paul Graham: Cara Menulis Teks yang Berguna (Lengkap)

Catatan

Baca lebih banyak

More articles: