Paul Graham: Cómo escribir textos útiles (completo)

imagen

¿Cuál debería ser el ensayo? Muchos dirían: convincente. Nos enseñaron de esa manera ... Pero creo que podemos luchar por algo más ambicioso: el ensayo debería ser útil.

En primer lugar, el ensayo debe ser correcto. Pero solo ser correcto no es suficiente. Es fácil hacer una declaración correcta haciéndola vaga. Este es un defecto común en la escritura académica. Incluso si no sabe nada sobre el tema, no se equivocará al decir que el problema es complejo, que hay muchos factores a considerar, que mirarlo simplemente sería un error, etc.

Tales declaraciones son indudablemente correctas, pero no le dicen nada al lector. Un buen texto contiene dichos fuertes, tan fuertes que hacerlos aún más fuertes significaría convertirlos en una mentira.

Por ejemplo, sería más beneficioso decir que Pikes Peak se encuentra cerca del centro de Colorado que en algún lugar de Colorado. Pero si digo que esto está exactamente en el centro de Colorado, resulta que exagero, porque de hecho está un poco al este del medio.

La precisión y la corrección son como fuerzas opuestas. Es fácil satisfacer a uno, ignorando al otro. Mantener un estilo académico es audaz pero falso, es retórica y demagogia. La escritura útil es audaz y veraz.

También hay otros dos puntos aquí: decirle a la gente algo importante y algo que al menos algunos de ellos todavía no saben.

Decirles a las personas lo que no saben no siempre significa sorprenderlos. A veces esto significa decirles lo que sabían inconscientemente, pero nunca expresaron a través de palabras. De hecho, esto puede dar ideas más valiosas, ya que tiende a ser más fundamental.

Pongamos todo junto. Un ensayo útil le dice a la gente algo verdadero e importante, algo que aún no sabían, y lo hace de la manera más inequívoca posible.

Tenga en cuenta que todo esto es cuestión de nivel. Por ejemplo, no puede esperar que una idea sea nueva para todos. Cualquier idea de que probablemente también haya tenido al menos una de las 7 mil millones de personas que viven en el mundo. Pero en realidad es suficiente si la idea es nueva para un gran número de lectores.

Lo mismo se aplica a la corrección, importancia y franqueza. En esencia, estos cuatro componentes son como números que puedes multiplicar para obtener una puntuación de utilidad. Admito que esta es una simplificación torpe, pero no obstante cierto.

¿Cómo puede estar seguro de que lo que dice es verdadero, nuevo e importante? Lo creas o no, hay un truco para esto. Esto lo aprendí de mi amigo Robert Morris, quien tiene miedo de decir estupideces. Su truco es no decir nada hasta que esté seguro de que vale la pena escucharlo. Por lo tanto, es difícil obtener su opinión, pero cuando tiene éxito, generalmente es cierto.

En el sentido de crear un ensayo, esto significa que si escribe una oración incorrecta, no la publica. Lo borras y vuelves a intentarlo. A menudo renuncias a ramas enteras de la historia de cuatro o cinco párrafos. A veces, de un ensayo completo.

Es imposible garantizar que cada idea que se le viene a la mente sea buena, pero puede asegurarse de que cada una publicada sea buena. Simplemente no publique los que no tuvieron éxito.

En ciencia, esto se llama sesgo y se considera un obstáculo. Cuando alguna hipótesis conduce a resultados no concluyentes, en cualquier caso se supone que se los debe transmitir a las personas. Pero al escribir un ensayo, la selección es una forma natural.

Mi estrategia es aflojar y luego apretar. Estoy escribiendo mi primer borrador de ensayo rápidamente, probando todas las ideas. Y luego paso mucho tiempo reescribiéndolo cuidadosamente.

Nunca intenté contar cuántas veces revisé un ensayo, pero estoy seguro de que hay oraciones que leo 100 veces antes de publicarlas. Cuando corrijo un ensayo, generalmente hay pasajes que parecen molestos, a veces porque están escritos de manera extraña, y a veces porque no estoy seguro de que sean ciertos. Me molesto inconscientemente, pero después de la décima lectura, más o menos, digo "Ugh, esta pieza" cada vez que la atrapo. Se vuelven como toros que muerden tu manga cuando pasas. Por lo general, no publico ensayos hasta que desaparezcan, hasta que pueda leer todo sin pistas.

A veces me salteo una oración que parece incómoda si no puedo encontrar la manera de reformularla, pero nunca perderé conscientemente una oración que parezca incorrecta. Y nunca deberías perderte esto. Si la sugerencia parece incorrecta, todo lo que tiene que hacer es preguntar por qué este no es el caso, y generalmente se produce un reemplazo en su cabeza.

Aquí los ensayos tienen una ventaja sobre los periodistas. No tienes fecha límite. Puedes trabajar en escribir todo el tiempo que necesites para hacer todo bien. No es necesario que publique un ensayo en absoluto si no puede hacerlo como debería. Los errores parecen perder valor ante un enemigo con recursos ilimitados. Bueno, o eso se siente. Lo que realmente sucede es que tienes expectativas diferentes de ti mismo. Eres como un padre que le dice a un niño: "Podemos sentarnos aquí toda la noche hasta que comas las verduras". Solo hay una advertencia: eres este niño.

No digo escribir sin errores en absoluto. Por ejemplo, agregué la condición (c) a "Una forma de detectar el sesgo" después de que los lectores notaron que me lo perdí. Pero en la práctica, puedes atrapar a casi todos.

También hay un truco para transmitir importancia. Es similar a la que ofrezco a los jóvenes fundadores al elegir ideas para una startup: hacer lo que personalmente necesita. Puede usarlo como intermediario para el lector. El lector es completamente diferente a ti. Escriba sobre temas importantes para usted, entonces pueden parecer importantes para un número significativo de lectores.

Hay dos factores que determinan la importancia. El número de personas para las que importa se multiplica por la magnitud de este significado. Por supuesto, esto no significa que obtengamos un rectángulo. Más bien, es algo así como una cresta irregular, como un gráfico de la función de la suma de Riemann.

Para lograr la novedad, debe escribir sobre aquellos temas en los que ha pensado mucho. En este caso, puede convertirse en una guía para esta área también para el lector. Todo lo que te sorprendió, el que pensó mucho sobre este tema, sin duda sorprenderá a un número significativo de lectores. Y aquí, para asegurarse de esto, al igual que con la corrección e importancia, puede usar la técnica de Morris. No publiques un ensayo si no has aprendido nada nuevo de él.

Para apreciar la novedad, debes ser modesto, porque al darte cuenta de la innovación de una idea, te das cuenta de que no la notaste en el pasado. La confianza y la modestia a menudo se oponen entre sí, pero en este caso, como en muchos otros, la confianza te ayuda a soportarlo. Cuando sabes que eres un experto en cualquier campo, puedes admitir con seguridad que has entendido algo que no sabías antes, porque estarás seguro de que la mayoría de las personas probablemente tampoco lo sabían.

El cuarto componente de la escritura práctica, la persuasión, consta de 2 aspectos: un tren claro de pensamiento y un uso hábil de las reservas. Estos aspectos se equilibran entre sí, como el pedal del acelerador y el embrague en los automóviles con una caja de cambios manual. A medida que analiza la redacción de la idea, también ajusta las reservas en consecuencia. Sepa que no puede hacer reservas si habla directamente, como en mi caso con los cuatro componentes de la escritura práctica. Los resúmenes ambiguos tampoco deberían causar conjeturas.

En el proceso de finalizar la idea, se esfuerza por minimizar el número de reservas. Sin embargo, es extremadamente raro abandonarlos por completo. A veces no vale la pena, por ejemplo, si se trata de argumentos adicionales y la versión completamente desarrollada es demasiado larga.

Algunos creen que las reservas hacen que la carta no sea convincente. Por ejemplo, que nunca debes comenzar una oración en un ensayo con las palabras "Creo", porque si escribes al respecto, es obvio que piensas eso. De hecho, la afirmación "Creo x" suena más débil que solo "x". Por eso necesitas este "yo creo". Esto es necesario para expresar el grado de su confianza.

Pero las reservas no son escalares. Esto no es solo un error experimental. Hay 50 cosas que pueden expresar: cuán ampliamente aplicable es algo, cómo lo sabes, qué tan feliz eres, incluso cómo se puede falsificar. No voy a tratar de explorar la estructura de la reserva aquí. Esto es probablemente más complicado que todo el tema de la escritura para un buen uso. En cambio, simplemente te daré consejos prácticos: no subestimes el descargo de responsabilidad. Esta es una habilidad importante en sí misma, y ​​no solo algún tipo de impuesto que tiene que pagar para evitar declaraciones falsas. Así que estudie y úselo en su totalidad. Puede que esto no sea la mitad de tener buenas ideas, pero es parte de su presencia.

En el ensayo, busco otra cualidad: explicar algo lo más simple posible. Pero no creo que este sea un componente de utilidad. Es más bien una pregunta para que los lectores piensen. Y esta es una ayuda práctica para comprender las cosas; El error es más obvio cuando se expresa en lenguaje sencillo. Pero admito que la razón principal por la que escribo no es por el bien del lector o porque me ayuda a hacerlo bien, sino porque me impide usar más palabras o palabras más elegantes de las que necesito. No parece tan elegante como un programa que es demasiado largo.

Entiendo que algunas personas escriben intrincadamente. Pero si está seguro de ser uno de ellos, entonces el mejor consejo es escribir lo más simple posible. Creo que la fórmula que te di, importancia + novedad + corrección + fuerza es una receta para un buen ensayo. Pero debo advertirte que esta también es una receta para volver loca a la gente.

La raíz del problema es la novedad. Cuando le dices a la gente algo que no sabían, no siempre te lo agradecen. A veces, la razón por la que las personas no saben algo es porque no quieren saberlo. Usualmente porque es contrario a algún tipo de fe apreciada. De hecho, si está buscando nuevas ideas, las creencias populares pero erróneas son un buen lugar para encontrarlas. Cada creencia errónea común crea a su alrededor una zona muerta de ideas que están relativamente inexploradas porque la contradicen.
El componente de fuerza solo empeora la situación. Si hay algo que molesta a las personas más que contradecir sus prejuicios preciados, entonces esto los contradice categóricamente.

Además, si usaste la técnica de Morris, lo que escribiste parecerá bastante seguro. Quizás insultantemente confiado para las personas que no están de acuerdo con usted. La razón por la que parecerá esto es porque está seguro: engañó al publicar solo aquello de lo que no tiene dudas. Las personas que intentan discutir contigo pensarán que nunca admitirás que estás equivocado. De hecho, constantemente admites que estás equivocado. Simplemente hazlo antes de publicar, no después.

Y si su texto es lo más simple posible, solo empeorará las cosas. La brevedad es la capacidad de mandar. Si observa a alguien transmitir noticias no deseadas desde una posición de baja calidad, notará que tienden a usar muchas palabras para suavizar el golpe. Mientras que para ser breve con alguien, significa ser grosero con él.

A veces se usa para facilitar la categorización de una declaración. Ponga "tal vez" delante de algo de lo que esté realmente seguro. Pero notará que cuando los autores hacen esto, generalmente lo hacen con un guiño al lector.

Realmente no me gusta hacer esto. Es una tontería usar un tono irónico para todo el ensayo. Creo que solo tenemos que reconocer el hecho de que elegancia y concisión son dos nombres para la misma cosa.

Puede pensar que si trabaja lo suficiente para asegurarse de que el ensayo esté escrito correctamente, será invulnerable. Esto es algo cierto. Será invulnerable a los ataques legítimos. Pero en la práctica, esto es poco consuelo.

De hecho, el componente de poder de la escritura útil lo hará especialmente vulnerable a la distorsión de la información. Si expone su idea con toda confianza, sin hacerla falsa, todo lo que tiene que hacer es exagerar un poco lo que dijo, y ahora es mentira.

En su mayor parte, ni siquiera lo hacen conscientemente. Una de las cosas más sorprendentes que encontrará si comienza a escribir un ensayo es que las personas que no están de acuerdo con usted rara vez están en desacuerdo con lo que realmente escribió. En cambio, interpretan lo que dijiste y no están de acuerdo con eso.

Para hacer esto, debe pedirle a alguien que haga esto que cite una oración o pasaje específico que usted escribió que considera falso y que explique por qué. Digo "vale la pena" porque nunca hacen eso. Por lo tanto, aunque parezca que esto puede conducir a un fracaso en la discusión, la verdad es que nunca ha estado en el camino correcto.

¿Debería advertir explícitamente sobre posibles malas interpretaciones? Sí, si se malinterpretan, entonces una persona lo suficientemente inteligente y bien intencionada puede hacerlo. De hecho, a veces es mejor decir algo un poco engañoso, y luego agregar una corrección, que tratar de formular la idea de inmediato. Esto puede ser más eficiente y también puede simular una forma de descubrir tal idea.

Pero no creo que deba evitar explícitamente malas interpretaciones intencionales en la estructura del ensayo. Un ensayo es un lugar de encuentro con lectores honestos. No querrás estropear tu casa colocando rejas en las ventanas para protegerlas de personas deshonestas. Un lugar para protegerse contra la mala interpretación intencional se encuentra en las notas finales. Pero no piense que puede predecirlos a todos. Las personas son igual de creativas al distorsionarlo cuando dice lo que no quiere escuchar, así como al ofrecer explicaciones racionales de lo que quieren hacer, pero saben que no deberían hacerlo.

Como en cualquier otro negocio, debe practicar para mejorar en la redacción de un ensayo. ¿Pero por dónde empezar? Ahora que hemos examinado la estructura de una escritura útil, podemos reformular esta pregunta con mayor precisión. ¿Qué restricción te relajas inicialmente? La respuesta es: el primer componente de importancia: la cantidad de personas que se preocupan por lo que escribes.

Si reduce el tema lo suficiente, probablemente pueda encontrar algo en lo que sea un experto. Escribe sobre esto primero. Si solo tiene diez lectores a los que les importa, está bien. Los ayudas y escribes. Más tarde, puede ampliar el círculo de temas sobre los que está escribiendo.

Otra limitación que puede aflojar es un poco sorprendente: publicar. Escribir un ensayo no significa necesariamente publicarlo. Puede parecer extraño ahora que hay una tendencia a publicar cada pensamiento aleatorio, pero funcionó para mí. Escribí lo que constituyó un ensayo en cuadernos durante unos 15 años. Nunca publiqué ninguno de ellos y nunca esperé esto. Los escribí como una forma de entender lo que está sucediendo. Pero cuando apareció la red, tenía mucha práctica.

Por cierto, Steve Wozniak hizo lo mismo. En la escuela secundaria, creó computadoras en papel para divertirse. No podía construirlos porque no podía permitirse comprar componentes. Pero cuando Intel lanzó 4K DRAM en 1975, estaba listo.

¿Y cuánto más queda por escribir? La respuesta a esta pregunta es probablemente el pensamiento más increíble que entendí sobre escribir un ensayo. Casi todos se quedan para escribir.

Aunque el ensayo es una forma antigua, no fue cultivado diligentemente. En la era de la impresión, la publicación era costosa y no había suficiente demanda de ensayos para publicar tantos. Podría publicar un ensayo si ya fuera conocido por escribir algo más, como novelas. O puede escribir reseñas de libros que haya tomado para expresar sus propias ideas. Pero, de hecho, no había un camino directo para convertirse en ensayista. Y esto significó que se escribieron muy pocos ensayos, y los que se escribieron, por regla general, se dedicaron a un círculo estrecho de temas.
Ahora, gracias a internet, hay una manera. Cualquiera puede publicar un ensayo en Internet. Empiezas en lo desconocido, tal vez, pero al menos puedes comenzar. No necesitas el permiso de nadie.

A veces sucede que este o aquel campo de conocimiento permanece en silencio durante años hasta que algún cambio hace que explote. La criptografía hizo lo mismo con la teoría de números. Internet hace lo mismo con los ensayos.

Lo más emocionante no es que todavía tenemos mucho que escribir, sino que todavía tenemos mucho por descubrir. Hay ciertas ideas que se divulgan mejor mediante la redacción de ensayos. Si la mayoría de los ensayos aún no están escritos, entonces la mayoría de estas ideas aún no están abiertas.

Notas


[1] Coloque la barandilla en los balcones, pero no coloque las rejas en las ventanas.

[2] Incluso ahora, a veces escribo ensayos que no están destinados a publicación. Escribí algunos para descubrir qué debería hacer Y Combinator, y fueron realmente útiles.

Gracias a Trevor Blackwell, Daniel Hackle, Jessica Livingston y Robert Morris por leer los borradores de este ensayo.



imagen
Aprenda los detalles de cómo obtener una profesión solicitada desde cero o subir de nivel en habilidades y salario tomando los cursos en línea de SkillFactory:



Lee mas



All Articles