El hombre que no tenía prisa

Un viento débil, pero ya en el otoño frío trajo frescura de la bahía, que la ciudad carecía tanto en estos meses de verano. Lo dio absolutamente gratis, a diferencia de los molestos agentes de ventas con folletos que ofrecen comprar algo "casi por nada".

Incluso aquí, en las afueras de la ciudad, todas las calles estaban repletas de coches de escape que se arrastraban lentamente y eructaban. Recientemente, este fenómeno ha comenzado a ocurrir cada vez más a menudo. “¿Dónde están todos apurados? ¿Cada minuto alguien comienza un día de trabajo?

Algunos conductores seguían emitiendo pitidos constantemente, aparentemente considerando que todos los demás eran idiotas, especialmente de pie así, y no les permitían conducir a sus oficinas tapadas, con lámparas amarillas de orina de gato, ventanas sucias y moscas muertas en los alféizares de las ventanas polvorientas.

Después de apreciar la interminable línea para fumar, naturalmente, no tenía sentido esperar al autobús o llamar a un taxi, decidí caminar.

Llegué a la estación una hora después en lugar de los habituales quince minutos. El reloj del edificio de la estación marcaba las ocho. Mi tren se fue, y el próximo será solo en media hora. Aunque no importaba, porque ya llegaba tarde. Bueno, al menos tengo media hora para encontrar una razón.

Ya era mi tercer retraso, y tal vez ahora me despidan. "¡No, sin duda me despedirán!" Pensé, sintiendo un miedo animal pegajoso y desagradable de perder algo, aunque desagradable, pero familiar y permitiendo que exista.

Después de un minuto, la ola disminuyó y la sensación pasó, dando paso a una estúpida indiferencia, como suele ser el caso cuando piensas en algo terrible e inevitable, pero aún lejos.

Por ejemplo, sobre la muerte.

Cerré los ojos e intenté concentrarme, pero no salió nada, y al abrirlos de nuevo, a través de los huecos entre las personas, vi mi reflejo en una ventana de vidrio: una figura solitaria, como un fantasma. Después de un momento, nuevamente se escondió detrás de los cuerpos humanos.

"¡Cómo! Me pregunté a mí mismo. "¿Cómo podría llegar a esta falsa ilusión de la vida?"

Para calmarme y ordenar mis pensamientos, decidí fumar un cigarrillo. Solía ​​tener mis cigarrillos favoritos, pero ahora por alguna razón me parece que todos saben a mierda, por lo que las marcas son más una cuestión de hábito. Después de sacar lo último del paquete, lo giré en mi mano durante varios minutos, sin decidir comenzar.

Un cigarrillo es como una vida humana: puede apagarlo de inmediato, o puede encenderlo en el filtro, pero de todos modos, el resultado sigue siendo el mismo: está terminado y arrojado a la basura. O en un charco. Una colilla de cigarrillo pisoteó el barro, ¿qué podría ser más simbólico?

Finalmente, la llama del encendedor la lamió. Inhalé, dejando que el humo entrara por todos los rincones de mis pulmones, y exhalé. Siempre me gustó mirar una nube gris que se extendía, pero esta vez un viento terco sacó humo de mi boca y se lo llevó sin permitirme disfrutar de esta vista.

Entonces, ¿dónde empezó todo? Probablemente, como cualquier niño, tuve un sueño, pero todos me dijeron que era estúpida, inútil e inútil, y que no tuve el coraje de defender mi opinión o simplemente irme; como lo hice, sin embargo, muchos años después, pero ya está roto. Aunque sería mejor llamarlo vuelo.

Como si experimentara un amor no correspondido y evitara cualquier encuentro con su objeto, comencé a evitar cualquier pensamiento, cualquier mención de mi sueño.

Pero no ayudó mucho: puedes escapar de una persona, pero no puedes escapar de tus pensamientos, de ti mismo y de mis sueños, como los pájaros Fénix, renacidos de las cenizas, siempre surgen de las profundidades de mi subconsciente, no importa cómo trate de olvidarlos. Y si no hubiera sentido esto en mí mismo, nunca habría creído que los pensamientos pueden causar un dolor real y bastante tangible.

Y una vez, al no poder soportar esta eterna tortura, me dije: "No había pasado", y él se fue, pero con él no había futuro, solo que no lo noté de inmediato. Porque, como una planta con una raíz cortada, comenzó a desvanecerse, desvanecerse y marchitarse hasta que desapareció, dejando al descubierto un vacío enorme.

Mi futuro

Así que ahora no sé en qué me quería convertir y qué hacer, simplemente no tenía ningún recuerdo de mi sueño, pero aún recordaba las emociones asociadas con él.

A veces, sin embargo, si me encontraba con algo que encendió nuevamente un fuego en mi corazón, comenzó a parecerme que todavía estaba vivo, que aún podía cambiar y volver a vivir mi vida. Pero pronto la ilusión se disipó, y se llegó a la conclusión de que yo era solo un fantasma que miró en su propia casa, se encontró en una atmósfera familiar y nuevamente se sintió vivo, pero finalmente se dio cuenta con tristeza de que había muerto hace mucho tiempo, y que viven en su casa. personas completamente extrañas.

Sin embargo, durante muchos años estuve muerto, como todos los muertos vivientes que me rodean. Me pregunto por qué a los niños les encanta dibujar, cantar, escribir poesía y jugar. ¿Quizás porque no saben hacer cosas aburridas? Es una pena que muchos de ellos mueran antes de haber hecho algo bueno.

De vez en cuando me pregunto: ¿cómo criaría a un niño para que crezca vivo? Pero alejo estos pensamientos, entendiendo perfectamente su mecanismo psicológico protector, un intento patético de recuperar el sentido de la vida. Este sería un truco maravilloso: en lugar del suyo, no pudo vivir la vida de otra persona. Me parece que esta es una de las pocas razones por las que las personas aparentemente inteligentes todavía tienen hijos, para justificar de alguna manera su existencia. ¿Pero a quién pueden criar los muertos?

Conseguí un trabajo para ganar dinero y, al parecer, me volví libre, pero con el tiempo, la herramienta cambió mi propósito y caí en el círculo vicioso de préstamos y salarios, convirtiéndome en el mismo que aquellos que odiaba en la infancia.

No fue difícil: al principio odias tu trabajo, después de un tiempo no te importa y al final ya no te imaginas haciendo otra cosa.

Una vez creí que había una línea más allá de la cual nunca cruzaría, pero en el transcurso de mi vida resultó que tenía todas las propiedades del horizonte: era simplemente imposible de cruzar, porque a medida que se acercaba, se alejó de mí. , y las cosas que ayer me parecieron completamente inaceptables se estaban volviendo bastante comunes. Quizás así es precisamente cómo se convierten en delincuentes, alcohólicos y drogadictos.

Estás seguro de que puedes cambiar tu vida en cualquier momento, solo quieres hacerlo, pero este es el problema: con el tiempo, no quieres cambiar nada. Al despertarme por la mañana, sueño que esa tarde pronto llegará, y por la tarde, esa mañana nunca llegará. Pero al contrario de todos los deseos, llega, y todo se repite desde el principio.

Fue triste y divertido al mismo tiempo. Como si simpatizara conmigo, el cielo estalló en lágrimas bajo una lluvia poco profunda. De los paraguas abiertos de varios tonos, el área se convirtió en un prado de flores. Todos a su alrededor tenían prisa en alguna parte, y parecía que estaba parado solo. La posibilidad de mojarme no me atraía en absoluto, así que comencé a buscar un lugar donde no hubiera agua ni personas, ya que desde la infancia no me gustó ni el primero ni el segundo.

Y luego lo vi, un hombre que no tenía prisa en ningún lado, pero, por supuesto, todavía no lo sabía, y lo consideraba una persona común que no tenía prisa. Se sentó en un banco en el medio de la plaza y miró a través de la multitud. Lo que más me sorprendió fue que las gotas de lluvia lo rodeaban, como si estuviera debajo de una cúpula invisible, y toda su ropa estuviera seca. Movido más bien por curiosidad que por cualquier otro sentimiento, me dirigí hacia él, tropezando periódicamente con los transeúntes y tratando de vigilarlo.

Estaba sentado envuelto en una capa gris, como si se derritiera en nuestra realidad desde otra dimensión, su cabello largo y su ropa no parecían notar el viento, y la gente apresurada se reflejaba en los espejos que ocultaban sus ojos.

Al acercarme a él, le pregunté:

- ¿Puedo?

Él asintió y me senté a su lado, encantado de notar después de unos minutos que la lluvia había comenzado a doblar a mi alrededor.

No es que me haya sorprendido mucho lo que está sucediendo: después de diez años de trabajo de oficina, generalmente deja de sorprenderse por nada. Justo a su lado, tuve la sensación de que no tenía nada que temer si ocurría una catástrofe global.

Fue tan agradable e inusual que no podía recordar qué tipo de sentimiento era, no lo había experimentado durante tanto tiempo, y finalmente lo recordé: fue un sentimiento de calma y confianza para mi vida, como lo había sido en la infancia.

No sé por qué, pero decidí contarle todo sobre mí, en cualquier caso, lo que recordaba mientras estaba parado en la plaza. No necesitaba ninguna simpatía, ningún consejo, ni nada más. Solo quería que me escucharan.

Y ellos me escucharon. Silenciosamente.

- ¿Es realmente mi vida? - escapó de mí

Probablemente estaba demasiado ocupado con sus problemas para responderme. Probablemente eran más importantes y ciertamente más interesantes que los míos. Tal vez fue en este momento que consideró la cantidad correcta de hidrógeno para encender el próximo sol en las profundidades del espacio.

Pasaron unos minutos en silencio.

"¿Por qué no te ven?" Le pregunté, para mantener la conversación: tenía miedo de que la persona se fuera y se llevara este maravilloso sentimiento con él.

- Porque ellos también tienen prisa“De repente respondió.

En su voz, carente de emoción, era imposible decir: ¿siente anhelo, desprecio o indiferencia?

"Pero yo también tenía prisa ..." objeté, "... y aún así te veo".

"No tenías prisa ", respondió. - Y no llegaste tarde por una razón, - querías llegar tarde para comenzar una cadena de eventos en los que ya no puedes influir.

- ¿Y perder todo? ¡Simplemente no tuve suficiente tiempo! Lo dije por inercia, porque tenía razón: no podía admitirlo, no tomar una decisión informada.

- ¿Hora? - Me pareció, solo parecía, que en su voz sonaba ironía. "El tiempo es solo una ilusión ", dijo. - Recuerda esto.

Después de estas palabras, aparentemente sirviendo de despedida, el hombre se levantó y, aunque casi no había gente en la plaza, como si hubiera desaparecido en el aire, en cualquier caso, casi de inmediato lo perdí de vista.

Y de nuevo me quedé solo, sin embargo, al contrario de lo esperado, la agradable sensación no desapareció y la lluvia aún me envolvió, como si un hombre hubiera dejado una parte de sí mismo conmigo.

Finalmente terminó la lluvia y el cielo se despejó, me levanté y, recordando el tren, miré mi reloj: “¡Guau! ¿Hemos hablado durante cuatro horas? Pero mirando el reloj en el edificio de la estación, no me sorprendió menos: si les crees, solo han pasado unos minutos, todavía podrías tener tiempo. ¿Pero cuál es la verdad?

"El tiempo es solo una ilusión" , recordé, y en ese momento me di cuenta con toda claridad que ya no necesitaba apresurarme.

* * *

A la sombra de las ciudades nocturnas, más allá de letreros de neón y luces de colores, a través de calles interminables, ahora desiertas, ahora ocupadas, se encuentra mi camino. Solo unos pocos transeúntes se dan cuenta de mí, pero ellos, al tropezar con su reflejo en las lentes de los espejos, tienen prisa por apartar la mirada e inmediatamente los borro de mi memoria como huellas en la orilla del mar.

Hora. Lo siento como un ligero tejido deslizándose entre mis dedos. Puedo aplastarlo, puedo estirarlo, torcerlo y enderezarlo nuevamente. No puedo desgarrarlo.

Siempre estuve: vi el comienzo del universo; observó trilobites en las aguas poco profundas de los antiguos océanos; envuelto en una capa gris, se paró cerca de las primeras hogueras humanas y contempló las grandes batallas del pasado. Porque el tiempo es solo una ilusión- Para mí, pero no para ellos. Nacidos en el ajetreo, no saben que su mundo entero puede llegar a ser un espejismo viviendo en mi imaginación, ellos mismos, las sombras de mi mente y sus vidas, solo mis sueños.

¿Pero no soy yo mismo otra persona, tal vez mi propia ilusión? La única pregunta que no tengo respuesta. Sin embargo, no me importa, no siento nada, un testigo invisible de los altibajos de la civilización humana.

Me llamo ...